De lo absurdo y otras confusiones

Te dije que hacía frío, y me respondiste que el amarillo no siempre daba mala suerte. Te comenté que mi color era el azul, pero andabas hablando de las grapas del ABC. Te dije que con práctica los periódicos no se desmoronan, pero te empeñabas en hablar de billetes de tren. Quise reconducir este sin sentido, pero empezaste a recordar un día que yo ya tenía olvidado. Intenté explicarte que el futuro me sigue dando miedo, y te empeñabas en que comentáramos el último capítulo de Barrio Sésamo. Me maravillaba la canción que Kiko Veneno cantaba en inglés, pero a ti te dio por pensar que necesitabas ropa; pensé que ojalá sólo necesitaras eso, pero te empeñabas en que tres y tres fueran siete. Como los números me aburren, deseé que mi teclado fuera de Olivetti, para sepultar el sonido de tus palabras. Me evadí pensando en incienso y tambores destemplados, pero me tirabas del brazo… Quería compartir proyectos, ilusiones nuevas, pero a ti sólo te interesaba darle vueltas a la realidad que creaste hace varios años. Tal vez mientras yo me quitaba las espinas de las manos tu te entretenías en mirar un acuario, y así sería, que tenías tan alto el iPod que no oíste mi portazo, y te quedaste allí, hablándole al espejo, reinterpretando la Torre de Babel.