Lo que llega... lo que se va...

Al final era cierto aquello de que era dulcísimo esperarla… Yo me habría parado ahí, pero por otro lado, es increíble lo que llega. La cosa empezó bien; yo siempre había dedicado el Viernes de Dolores a otras cuestiones cofrades, pero este año vi la de mi barrio. Lo más destacable, me sorprendió como anda el palio, mucho mejor que algunos que hacen Carrera Oficial. Después buena noche con buen vino en casa de un buen amigo, cofrade y blogero; con él, su mujer y todos los que estábamos en aquella casa compartimos tertulia y torrijas.
Al final, las cosas se tornan diferentes a como una las planea, y no he podido ir a Torreblanca, espero que Santizo y Carmen me perdonen.
Mañana es Domingo de Ramos, y ya se sabe, a quien no estrena, le cortan las manos. Eso este año no me va a pasar, porque casi todo es nuevo. Entre otras cosas, estreno zapatos de charol, como hice hace casi 19 años. En aquella ocasión me quedé dormida en brazos de mi padre, hipnotizada por el paso de los blancos nazarenos de La Paz. Fue tan profundo mi sueño, que perdí un zapato. Ahora ya tengo una edad en la que espero no estar en tan lamentables condiciones como para que me tengan que llevar en brazos, y volver a casa hecha una Cenicienta… El día empieza pronto, palmas, cerveza con el ilustre bordador y cía, después, La Paz con el cofrade más atípico, ese que tiene más cultura cofrade que muchos capillitas de los que llevan traje y patillas. Me despediré de él hasta el Jueves, es una pena que el trabajo te aleje de esto, pero la vida es así. También este año un penitente de Jesús Despojado hará una penitencia particular durante toda la semana. Alguno llegará del AVE corriendo a la Avenida, para no seguir perdiéndose ese día. No sólo mañana se estrena, y si no, sólo hay que preguntarle a Esther, que hará por primera vez Estación a la Catedral con su hermandad del Polígono. Debe ser algo tan emocionante, tanto, que al recordar emociones ya estoy viendo una ojiva, escuchando una marcha, leyes absurdas de física, matemáticas, que no alcanzan a explicar porque yo cada año me tengo que tragar esas lágrimas… Mi barrio, en el que no habito y es tan mío, con el olor a azahar en Pilatos, con mis manigueteros de Cristo, con ese cirial del palio, con esa Cuesta del Bacalao, ese día azul como no hay otro en el año… Y llegará el Miércoles, y algunos hablarán mientras otros recordamos en El Café de Indias, y sentiré que queda mucho aún, pero a mí se me ha ido ya un poquito de aquello que tanto esperé. Se me vendrá encima un Jueves Santo más, otro sin mantilla ¿por qué? Estigmas de la soltería, ya que quien debe pedirle ese regalo para mí al rey Melchor considera que no se puede ir de mantilla sin novio; espero que se deshaga de este pensamiento, y que el año que viene pueda lucir una. La calle Feria será un hervidero, y espero que el Fiscal del Cristo que ora en un huerto de olivos salga invicto de su particular maldición. Pasión y Virgen del Valle a últimas horas, me parece que se está acabando, pero no lo quiero pensar. Un personaje salido de un velazquiano lienzo viste ruan en esta noche, esta noche fría, única, en la que todos compartimos mantitas, cafés, esperas… Ese mismo ruán lo viste un amigo, hermano y vecino, que anoche me lo enseñó colgado, como quien te enseña los zapatos del cinco de enero que espera recoger llenos de caramelos. El muñidor aparecerá, fascinándome como cuando era una niña, y a lo lejos, el recuerdo de 18 teas, que anuncian un entierro. Es sábado, es mi día favorito, tal vez porque es algo negro, como yo misma, tal vez porque tengo la esperanza de que el tiempo se pare ahí, con los tambores Servitas, con la soledad del anuncio de la derrota de la muerte, sudario negro, sudario blanco… Pero el día continúa, la Soledad, que nombre tan bien puesto, siento que todo se va, un año más, igual que el año pasado, como pasará el año que viene… La seguiré hasta su plaza, y la esperaré junto al maestro Juan de Mesa. Al llegar ella, el silencio será inmenso, y una saeta lo quebrará, y con mis respetos a todos los saeteros, estará el Sacri, que desde un banco siempre canta la que él sabe que es mi favorita, y contendré mis lágrimas con eso de “azucena blanca, hermoso broche de oro de nuestra Semana Santa” Cruzará ese umbral, todos corren a tocar la puerta, y yo estoy quieta, mi madre me coge del brazo, me saca del ensimismamiento, me repongo. Es casi como un milagro, vuelve a sonar Virgen de los Reyes, está en la calle la Aurora del nuevo día, tantos años madrugando para verla, para creer que no todo acaba, y que algunos milagros podrían tener cabida…
Esto es un esbozo, un borrador, algo muy superficial de todo lo que me espera. Se me olvidaba hablar de las saetas de Rafael, mi rubia Mari-pava que está descubriéndolo todo, el abrazo con Marta, compañera de Estación en aquellos años que se me antojan muy lejos, Kike, que no falta, el artista multidisciplinar que anda a caballo entre La Estrella y Santa Marta, mi “primo” Alex, incondicional en la Madrugá, María y Coko, que espero nos acompañen, Santizo, el hombre de la caña, mi reencuentro desde lejos con el músico más guapo de la Banda del Sol, todos esos cafés, las cervecitas, el incienso, la radio, las miradas al cielo con tintes de plegaria; querría ver El Cachorro, querría vivir un Viernes Santo completo… El silencio de la Plaza de San Pedro lo romperá Tejera, un pelícano ha picado su pecho, niños como Ignacio acompañan a un Cristo en un pollino, la Piedad, la Virgen de los Ángeles, Amargura, siempre y eterna…
Deseo que todos los que hacéis Estación de Penitencia tengáis una buena estación, deseo que viváis como viváis esta semana, ya sea así o en la playa, tengáis Salud y Buen Viaje.